Vielleicht kündigen sie mir diesmal. Sagen: bei aller Geduld und Nachsicht und trotz der langen Zeit, aber so sei das nicht gedacht.

Bald schon wieder werden die weichrotierenden Bürsten die Frontscheibe unseres weissen Opel Vectras massieren.

Abends gehen wir zufällig vorbei. Sind auf der Suche nach einem kleinen Restaurant, das uns zusagt und gefällt.

Ich sehe Sophie mit ihrem knallrot gefärbten Haar und mich in meinem luftig-grünen Kleid im Parkcafé sitzen. Wir leuchten wie zwei besonders bunte Farbkleckse in

Das Parkcafé war noch geschlossen, der Park menschenleer. Nur der Gärtner, der uns nicht grüsste, war da und das schale Gefühl, versagt zu haben.

Der Mann da, der sich grad auf die Bank setzt; ja, vielleicht der …Weil: Keine Kopfhörer auf den Ohren.Auch kein Handy in der Hand, in

Irgendwann, wenn ich mal gross bin, fahre ich dahin, wo der herkommt.

Wenn es ihr zu laut ist, wenn es ihr allmählich zu laut wird, wenn alle durcheinanderreden, auch noch der Heintje sich auf dem Plattenteller dreht und lauthals singt oder der Heino, dann steht sie auf und geht in ihr Zimmer.

Wäre das hier ein Theatertext, würde in kursiv stehen: Er schaut geradeaus, denkt lange nach, dann räuspert er sich und beginnt zu sprechen …

Ich mag das Echo meiner Schritte und die neongrünen Ziffern, die das Stockwerk anzeigen.